BAR SPORT

Le gigantografie di due eroi del calcio che con I'approdo nella
loro squadra avevano inflammato quei cuori di indiscussa fede
sportiva e la bandiera colorata appesa alla parete del bar che
afflosciandosi e risollevandosi ad ogni mossa della porta
rispecchiava lo stato d’animo dei tesserati, agivano su di loro
come portentosi scacciapensieri.

Un angolo del locale era da sempre dedicato ai giornali sportivi,
mentre il pit ampio, arredato di tavoli, sedie e giochi vari,
accoglieva animi accesi che, tra una partita a bigliardo, una a
tressette o a ramino, snocciolavano i ricordi del passato,
commentando con animate discussioni le partite piu salienti.

I cittadini, ripartiti fra le due squadre locali perennemente in
combutta fra loro, tra uno sfotto e I’altro, aspettano I'evolversi
della partita successiva per prendersi in giro, ma in questo
locale i cugini non entravano nemmeno perché questo mondo,
riportato persino sulle bustine dei dolcificanti, stonava
vistosamente coi colori dell’altra squadra.

Quattro inseparabili compagni di avventura che del rione ne
conoscevano vita e miracoli, quando erano a corto di argomenti,
rimpiazzavano il gazzettino locale, spettegolando come comari.
Alberto, ex bancario, aria sapiente e tracolla nera sempre al
seguito, elargiva consigli su redditizi investimenti, Giacomo il
postino, ricordava con foga gli inutili approcci destinati alla
bella Elena, da sempre desiderio di conquista di quel maturo
ragazzo, mentre Bruno colorava i suoi interventi di idraulica che
guarniva con stuzzicanti sconti dedicati a maliziose simpatie
convinto di ottenere buoni esiti, ma quasi sempre fallimentari.
Ma una vera eccezione era ’abbronzantissimo Giobatta che con
I'immancabile sigaretta frale labbra, baffi e dita ingiallite dalla
nicotina, cappello bicolore posizionato sulle ventitre, restava
per ore al porticciolo sommerso da palamiti e reti da riparare e
tra un sorso di pigato e laltro, pensava alla sua squadra
sognando il giorno in cui avrebbe esposto sulla sua barca una
bandiera piena di scudetti.



Dopo tante rinunce, il suo inguaribile cuore, quella domenica lo
porto direttamente sul campo di calcio per assistere dal vivo alla
sicura vincita contro la squadra avversaria.

In cuor suo sentiva che la sua presenza quel giorno gli avrebbe
portato fortuna e deciso a godersi in pieno quella vittoria, si
avventuro da solo verso il campo, ma promise a se stesso che
subito dopo avrebbe raggiunto gli amici nella loro seconda
dimora per festeggiare tutti insieme quell’ormai certo trionfo.
Bardato di completo bicolore, da cui spuntava un rovente
maglione intonato alla lunga sciarpa che dopo due giri attorno
al suo magro collo, gli arrivava ancora sino alla cintola, e un
berretto di lana completo di pompon che ad ogni mossa gli
ciondolava in testa, faceva rotolare la mini bandiera che teneva
saldamente in mano.

Per rendergli piu confortevole la permanenza in gradinata, si
immolo persino il cuscinetto a due tinte che, ben stretto sotto
lascella, viaggiava al suo seguito. Giobatta gustava gia i
festeggiamenti di quel glorioso avvenimento nel bar dove era
solito rifugiarsi durante i momenti pit o meno felici della sua
vita.

Finita la partita, quasi volando, raggiunse gli amici per
descrivere per filo e per segno, anche mimandole, le prodezze
dei suoi eroi.

Invaso da una incontenibile gioia, offri un bicchierino a tutti i
presenti che coinvolti in quella briosa atmosfera, gli alleati
sentirono il desiderio di ricambiare la cortesia. Felici come non
mai, quella speciale serata fece dimenticare le precedenti
delusioni, causa di non pochi malumori.

Quel giorno la loro squadra si era davvero superata, cosi anche
Matteo, il gestore, vista I’'ora tarda, fece un’eccezione e concesse
alla combriccola un ultimo brindisi offerto dalla ditta e poi,
tutti a casa.

Giobatta e suoi compagni di avventura che di tornare a casa non
ne avevano alcuna intenzione, continuarono a girovagare tra
schiamazzi e sguaiate risate.

Ricordarono il goal di tanti anni fa calciato dal loro mitico
campione su punizione in un derby che segno la loro vittoria.



Goal che poi, raffigurato in numerose cartoline destinarono,
senza parsimonia, ai cugini avversari suscitando inevitabili ire.
D’altronde, la precedente stagione erano stati loro a cadere in
disgrazia e per il felice avvenimento, sempre quei cugini,
sistemarono su un carretto davanti al loro locale, una bara
avvolta in un drappo nero che non solo aveva attirato curiosi,
ma richiamo anche l'intervento degli invadenti occhi delle TV
locali, fino a ritrovarsi sulle prime pagine di cronaca nera con
conseguente e ineguagliabile doppio dolore, senza precedenti.
Dopo una tappa conclusiva all’'ultimo bar ancora aperto, ormai
traballanti, proseguirono sulla via del ritorno, continuando a
cantare a squarciagola la canzone di Gino Paoli, “quattro amici
al bar”.

Erano talmente felici che neppure loro si ricordavano il perché,
ma Giobatta, ormai giunto a malincuore davanti al suo portone,
salutati gli amici, si ritrovo l'ostinata resistenza della solita
serratura che a quell’ora era spesso impegnata nelle sue
giravolte.

Pazientemente attese che la toppa passasse davanti alla chiave
tenuta ben ferma, ma fallito anche quel tentativo, non gli rimase
altro da fare che suonare con insistenza il campanello di casa.

Lo squillo ad intermittenza e prolungato nel tempo, sveglio la
signora Maria che, dopo la solita giornata campale, cullata da
un meritato riposo, dovette accorrere in suo soccorso.

La palazzina di sei piani, senza ascensore, li ospitava proprio
all’'ultimo e quella notte, quelle scale, a Giobatta apparivano piu
lunge e ripide degli altri giorni.

Dopo i primi gradini, venne colto da un tale stordimento che
anche lo zerbino del primo piano, impietosito, lo invitdo ad una
pausa, intanto la moglie che lo attendeva sul pianerottolo,
preoccupata per quel tardo approdo, penso ad un improvviso
malore e col batticuore scese le scale per soccorrerlo, ma il
maldestro ringhiare di un cane la raggelo.

Pensando subito al peggio, rifece i gradini a quattro a quattro
sulla via del ritorno e allarmata busso alle porte dei coinquilini,
in cerca di aiuto.

Svegliati di soprassalto, accorsero tutti in massa ad aiutare la
signora Maria che appariva molto sconvolta.



In pigiama, muniti di bastoni e tanto coraggio, pronti ad
affrontare quel pericolo, trovarono solo Giobatta rannicchiato
sul pianerottolo profondamente addormentato, che russava a
pitl non posso.

Dopo un  attimo di sbigottimento, sollevarono
quellingombrante e inerte pacco colorato e divertiti da
quell'inaspettato fuori onda, lo trasportarono fino a casa,
mollandolo sul letto avvolto nei suoi ardenti bicolori, mentre la
povera Maria, mortificata e delusa, osservava la scena senza
parole.

Il mattino seguente, con la testa dolorante e i pugni pressati
sulle orecchie per evitare il sermone della moglie che ancora
infuriata, a ragione, gli rammentava la sua eccessiva bravata,
tento di nascondere bandierina e cuscinetto, simboli di quella
impresa, nell’angolo piu buio dell’armadio.

Aggredito dai rimorsi, capi che stavolta aveva proprio esagerato.
Bere con gli amici era da tempo una consuetudine irrefrenabile,
ma mai aveva raggiunto una simile caricatura.

In quel frangente lo assali anche la vergogna e I'umiliazione di
dover affrontare i vicini su e giu per le scale, impossibili da
evitare.

Un forte dolore lo raggiunse anche al petto, ma non era un
dolore fisico, e per la prima volta capi di trovarsi di fronte alla
battaglia piu difficile della sua vita e proprio contro se stesso.
Mentre quella brontolona che per sbarcare il lunario, lavorava
sodo come addetta alle pulizie riuscendo ad accudire casa e figli
e sostenerli negli studi per garantirgli un futuro migliore, lui
che su queste cose non si era mai soffermato neppure un
momento, lo fecero star peggio.

Per mille volte, aveva pensato di smettere di bere, ma aveva
sempre rimandato quella decisione ad oltranza. Ora, sopraffatto
da una vergogna indescrivibile e dai rimorsi, coi gomiti
appoggiati sul tavolo e le mani a sorreggere il capo dolente e
mai cosi turbinante, promise a se stesso quella vittoria.

Se ci era riuscita la sua squadra del cuore che stava barcollando
sul baratro della retrocessione, lo poteva fare sicuramente
anche lui.

Lo doveva ardentemente a moglie e figli, e con una forza di



volonta che non aveva mai saputo di possedere, inizio la sua
lunga battaglia, ripetendosi di sovente ad ogni tentazione: “Dai
forza Giobatta, dai, forza che ce la fai.”



