
BAR SPORT   
 

Le gigantografie di due eroi del calcio che con l’approdo nella 
loro squadra avevano infiammato quei  cuori di indiscussa fede 
sportiva e la bandiera colorata appesa alla parete del bar che  
afflosciandosi e risollevandosi ad ogni mossa della porta  
rispecchiava lo stato d’animo dei tesserati, agivano su di loro 
come portentosi scacciapensieri.  
Un angolo del locale era da sempre dedicato ai giornali sportivi, 
mentre il più ampio, arredato di tavoli, sedie e giochi vari, 
accoglieva animi accesi che, tra una partita a bigliardo,  una  a  
tressette o a ramino, snocciolavano i ricordi del passato, 
commentando con animate discussioni le partite più salienti. 
I  cittadini, ripartiti fra le due squadre locali perennemente in 
combutta fra loro, tra uno sfottò e l’altro, aspettano l’evolversi 
della partita successiva per prendersi in giro, ma in questo 
locale i cugini non entravano nemmeno perché questo mondo, 
riportato persino sulle bustine dei dolcificanti, stonava 
vistosamente coi colori dell’altra squadra. 
Quattro inseparabili compagni di avventura che del rione ne 
conoscevano vita e miracoli, quando erano a corto di argomenti, 
rimpiazzavano il gazzettino locale, spettegolando come comari. 
Alberto, ex bancario, aria sapiente e tracolla nera sempre al 
seguito, elargiva consigli su redditizi investimenti, Giacomo  il 
postino, ricordava con foga gli inutili approcci  destinati  alla 
bella Elena, da sempre desiderio di conquista di quel maturo 
ragazzo, mentre Bruno colorava i suoi interventi di idraulica che 
guarniva con stuzzicanti sconti dedicati a maliziose simpatie 
convinto di ottenere buoni esiti, ma quasi sempre fallimentari. 
Ma una vera eccezione era l’abbronzantissimo Giobatta che con 
l’immancabile sigaretta  fra le  labbra, baffi e  dita ingiallite dalla 
nicotina, cappello bicolore posizionato sulle ventitre, restava  
per ore al porticciolo sommerso da palamiti e reti da riparare e 
tra un sorso di pigato e l’altro, pensava alla sua squadra    
sognando il giorno in cui avrebbe esposto sulla sua barca  una 
bandiera piena di scudetti.  



Dopo tante rinunce, il suo inguaribile cuore, quella domenica lo 
portò direttamente sul campo di calcio per assistere dal vivo alla 
sicura vincita contro la squadra avversaria.  
 In cuor suo sentiva che la sua presenza  quel giorno gli  avrebbe 
portato  fortuna e deciso a  godersi in pieno  quella  vittoria,  si 
avventurò da solo verso il campo, ma promise a se stesso che 
subito dopo avrebbe raggiunto gli amici nella loro seconda 
dimora per festeggiare tutti  insieme quell’ormai certo  trionfo.  
Bardato di completo bicolore, da cui spuntava un rovente 
maglione intonato alla lunga sciarpa che  dopo  due  giri attorno 
al suo magro collo, gli arrivava  ancora sino alla cintola,  e un  
berretto di lana completo di pompon che ad ogni mossa gli 
ciondolava in testa, faceva rotolare la mini bandiera che teneva 
saldamente in mano. 
 Per rendergli più confortevole  la   permanenza in gradinata, si 
immolò persino il cuscinetto a due tinte  che, ben stretto sotto 
l’ascella, viaggiava al suo seguito.  Giobatta gustava già i 
festeggiamenti di quel glorioso avvenimento nel  bar dove era 
solito rifugiarsi  durante  i momenti più o meno felici della sua 
vita.  
Finita la partita, quasi volando, raggiunse gli amici per 
descrivere per filo e per segno, anche mimandole, le prodezze 
dei suoi eroi. 
 Invaso da una incontenibile gioia, offrì un bicchierino a tutti i 
presenti che coinvolti in quella briosa atmosfera, gli alleati 
sentirono il desiderio di ricambiare la cortesia. Felici come non 
mai, quella speciale serata fece dimenticare le precedenti 
delusioni, causa  di non pochi malumori.  
Quel giorno la loro squadra si era davvero superata, così anche 
Matteo, il gestore, vista l’ora tarda, fece un’eccezione  e concesse 
alla  combriccola  un ultimo brindisi offerto dalla ditta e  poi, 
tutti a casa.  
Giobatta e suoi compagni di avventura che di tornare a casa non 
ne avevano alcuna intenzione, continuarono a girovagare tra 
schiamazzi e  sguaiate risate. 
Ricordarono il goal di tanti anni fa calciato dal loro mitico 
campione su punizione in un derby che segnò la loro vittoria. 



Goal che poi, raffigurato in numerose cartoline destinarono, 
senza parsimonia, ai cugini avversari suscitando inevitabili ire. 
D’altronde, la precedente stagione erano stati loro a cadere in 
disgrazia e per il felice avvenimento, sempre quei cugini,  
sistemarono su un carretto davanti al loro locale, una bara  
avvolta  in un drappo nero che non solo aveva attirato curiosi, 
ma richiamò anche l’intervento degli invadenti occhi delle TV 
locali, fino a ritrovarsi sulle prime pagine di cronaca nera con 
conseguente e ineguagliabile doppio dolore, senza precedenti.  
Dopo una tappa conclusiva all’ultimo bar ancora aperto, ormai 
traballanti, proseguirono sulla via del ritorno, continuando a 
cantare a squarciagola la canzone di Gino Paoli, “quattro amici 
al bar”.  
Erano talmente felici che neppure loro si ricordavano il perché, 
ma Giobatta, ormai giunto a malincuore davanti al suo portone, 
salutati gli amici, si ritrovò l’ostinata resistenza della solita 
serratura che a quell’ora era spesso impegnata nelle sue 
giravolte. 
Pazientemente attese che la toppa passasse davanti alla chiave 
tenuta ben ferma, ma fallito anche quel tentativo, non gli rimase 
altro da fare che suonare con insistenza il campanello di casa. 
 Lo squillo ad intermittenza e prolungato nel tempo, svegliò la 
signora Maria che, dopo la solita giornata campale, cullata da 
un meritato riposo, dovette accorrere in suo soccorso. 
 La palazzina di sei piani, senza ascensore, li ospitava proprio 
all’ultimo e quella notte, quelle scale, a Giobatta  apparivano più 
lunge e ripide degli altri giorni.  
Dopo i primi gradini, venne colto da un tale stordimento che  
anche lo zerbino del primo piano, impietosito, lo invitò ad una 
pausa, intanto la moglie che lo attendeva sul pianerottolo, 
preoccupata per quel tardo approdo, pensò ad un improvviso 
malore e col batticuore scese le scale per soccorrerlo, ma il 
maldestro ringhiare di un cane la raggelò. 
 Pensando subito al peggio, rifece i gradini a  quattro a quattro 
sulla via del ritorno e  allarmata bussò alle porte dei coinquilini, 
in cerca di aiuto.  
Svegliati di soprassalto, accorsero tutti in massa ad aiutare la 
signora Maria che appariva molto sconvolta.  



In pigiama, muniti di bastoni e tanto coraggio, pronti ad 
affrontare quel pericolo, trovarono solo Giobatta rannicchiato 
sul pianerottolo profondamente addormentato, che russava a 
più non posso. 
Dopo un attimo di sbigottimento, sollevarono 
quell’ingombrante e inerte pacco colorato e divertiti da 
quell’inaspettato fuori onda, lo trasportarono fino a casa, 
mollandolo sul letto avvolto nei suoi  ardenti  bicolori, mentre la 
povera Maria, mortificata e delusa, osservava la scena senza 
parole.  
Il mattino seguente, con la testa dolorante e i pugni pressati 
sulle orecchie per evitare il sermone della moglie che ancora 
infuriata, a ragione, gli rammentava la sua eccessiva bravata, 
tentò di nascondere bandierina e cuscinetto, simboli di quella  
impresa, nell’angolo più buio dell’armadio.  
Aggredito dai rimorsi, capì che stavolta aveva proprio esagerato. 
Bere con gli amici era da tempo una consuetudine irrefrenabile, 
ma mai aveva raggiunto una  simile caricatura. 
In quel frangente lo assalì anche la vergogna e l’umiliazione di 
dover affrontare i vicini su e giù per le scale, impossibili da 
evitare. 
 Un forte dolore lo raggiunse anche al petto, ma non era un 
dolore fisico, e per la prima volta capì di trovarsi di fronte alla  
battaglia  più difficile della sua vita e proprio contro se stesso. 
Mentre quella brontolona che per sbarcare il lunario, lavorava 
sodo come addetta alle pulizie riuscendo ad accudire casa e figli 
e sostenerli negli studi per garantirgli un  futuro migliore, lui 
che su queste cose non si era mai soffermato neppure un 
momento, lo fecero star peggio. 
 Per mille volte, aveva pensato di smettere di bere, ma aveva 
sempre rimandato quella decisione ad oltranza. Ora, sopraffatto 
da una vergogna indescrivibile e dai rimorsi, coi gomiti 
appoggiati sul tavolo e le mani a sorreggere  il capo dolente e 
mai così turbinante, promise a se stesso quella vittoria.  
Se ci era riuscita la sua squadra del cuore che stava barcollando 
sul baratro della retrocessione, lo poteva fare sicuramente 
anche lui.      
Lo doveva ardentemente a moglie e figli, e con una forza di 



volontà che non aveva mai saputo di possedere, iniziò la sua 
lunga battaglia, ripetendosi di sovente  ad ogni tentazione: “Dai 
forza Giobatta,  dai, forza che ce la fai.”     
 
 
 
 
 


